我的小书包会说话 / 我的小书包会说话

书包里的秘密基地

每天清晨我都会认真整理书包,蓝色帆布表面印着宇航员图案,拉链扣上挂着妈妈送的星星挂坠。课本整整齐齐码在夹层里,作业本按照科目分类摆放,铅笔盒躺在最上层,像等待检阅的士兵。

文具们的故事

数学课上圆规突然卡住时,我听见书包发出轻轻的叹息。美术课后水彩笔在夹层里翻滚,书包就会鼓起圆圆的肚子。最有趣的是橡皮擦总爱躲猫猫,每次我要用时它准藏在角落,橡皮上还有我咬过的牙印呢。

记得那次下雨天,我抱着书包在雨中奔跑,语文书封皮还是沾了水渍。第二天打开书包时,课本竟然自己翻到了《彩虹》那篇课文,湿漉漉的书页在阳光下闪着光,像真的藏着七色彩虹。

成长的见证者

书包侧兜的墨迹是三年级写毛笔字时留下的纪念,背带上的小熊贴纸是运动会得的奖励。看着越来越短的铅笔,摸着渐渐变旧的课本,我突然发现这个会说话的书包,原来悄悄记下了我所有的成长故事。

开学第一天 3本新课本
现在 12本写满笔记的书

每当拉链发出欢快的响声,我就知道这个特别的伙伴又要陪我去探索新的知识。它不仅是装书本的袋子,更是装满童年秘密的魔法箱,在校园的每个角落和我一起书写成长日记。

春风轻轻推开教室的窗户时,我正在朗读课文。忽然有几片粉色的花瓣飘到课桌上,像蝴蝶的翅膀一样微微颤动。我转头看向操场,发现樱花树已经披上了新衣。

操场上的欢声笑语比平时更热闹了。低年级的同学蹲在花坛边观察蚂蚁搬家,他们的红领巾在风里一摆一摆的。我和好朋友小美跑到单杠区,手拉手数着树梢冒出的嫩芽,淡绿色的叶苞像害羞的小宝宝蜷缩着。

科学老师说这是植物苏醒的信号,去年冬天我们给树木系上的麻绳保暖带,现在可以轻轻解下来了。

中午在食堂吃饭时,我特意选了靠窗的位置。阳光透过玻璃窗洒在餐盘上,把胡萝卜丁照得像琥珀一样透亮。远处篮球场传来拍球的声音,几个高年级男生正在练习三步上篮,他们的影子在暖洋洋的地面上拉得老长。</

观察樱花开放 记录蚂蚁路线 测量日影长度

放学时我和值日生一起给班级绿植浇水。吊兰垂下的枝条上冒出白色小花,水珠从叶片滚落的瞬间,我忽然想起妈妈说的:春天是万物生长的季节。此刻的校园就像个彩色调色盘,把所有美好都染在了我们的笑脸上。