教室的玻璃窗蒙上白雾时，我知道秋天真的来了。走廊尽头的梧桐树最先换上金衣裳，巴掌大的叶子像小降落伞，每天都会给我们带来新的惊喜。
清晨的落叶地毯
值日生握着竹扫把，在铺满银杏叶的甬道上画出弯弯曲曲的小路。王小萌捡到心形的枫叶，夹在课本里当书签。我蹲在地上数叶片，发现每片银杏都藏着不同的花纹，有的像波浪，有的像小扇子。
午后的树叶雨
风婆婆吹起口哨时，香樟树就下起树叶雨。我们仰着头张开双臂，看金蝴蝶在空中跳圆圈舞。李明不小心被落叶盖住头顶，变成会走动的枫树娃娃，逗得大家笑作一团。
科学老师说这是树木在给大地织毛衣，等冬天来了，小虫子就能在温暖的叶被里睡觉。我轻轻抚摸脚边蜷缩的枯叶，突然觉得它们都是勇敢的小卫士。
放学的魔法时刻
夕阳给每片叶子镀上金边，保洁阿姨把落叶堆成小山丘。不知谁喊了声"看我的落叶烟花"，金色雨点就哗啦啦飞向天空。我们踩着沙沙响的落叶路回家，书包上不知什么时候粘了片倔强的梧桐叶。
晚上整理书包时，那片跟着回家的梧桐叶正躺在作业本上。我把它放进玻璃瓶，存住整个秋天的欢声笑语。窗外的月亮温柔地照着沉睡的校园，不知道明天又会有什么样的落叶惊喜等着我们。
春姑娘总是第一个来敲我的窗户。当小草从泥土里探出嫩绿的脑袋，我总爱蹲在校园的花坛旁边，用放大镜观察蚂蚁搬家。老师说过春天是生长的季节，我的身高尺在墙上留下的记号，就像竹节虫一样节节攀高。
夏天哥哥带着他的魔法口袋来了。他撒一把阳光让荷花绽放，倒一盆雨水给知了洗澡。我最喜欢坐在梧桐树的绿伞下，看阳光透过叶片在地上画出会跳舞的光斑。暑假作业本里夹着几片银杏叶，那是去年秋天留下的约定。
秋风阿姨有支神奇的蜡笔。她把枫叶涂成火焰的颜色，给稻田换上金黄的衣裳。我和小伙伴在铺满落叶的操场上追逐，脚下沙沙的响声像是大地在和我们说悄悄话。妈妈织的新毛衣带着阳光的味道，暖暖的像被云朵拥抱着。
冬爷爷的白胡子挂满了屋檐。玻璃窗上的冰花像会变魔术，一会儿变成奔跑的小鹿，一会儿变成盛开的花朵。教室里飘着墨香，我们在宣纸上练习毛笔字，哈出的白气就像要飞到天上变成云朵。
每个季节都是会说话的朋友，春天教我观察，夏天让我奔跑，秋天赠我收获，冬天给我温暖。他们手拉手围成一个大大的圆，把我的童年装点得比彩虹还要绚丽
校园围墙边的爬山虎记得所有秘密，教室门前的梧桐树见证着成长。当我翻开作文本写下这些文字时，窗外的风儿正轻轻翻动书页，仿佛在和我一起记录这美好的四季童话